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LEONIDA NEAMTU s-a ndscutin 1934, la'Soroca (azi, Republica
Moldova). In 1940, odati cu ocuparea Basarabiei, familia se refu-
giazi in Maramures, locuind in Viseu, apoi in Sighet.

Dupi studiile liceale, urmeazi cursurile Facultatii de Filologie a
universitatii clujene.

Debuteazd, in 1952, cu un volum de poezii, in Almanahul literar,
revisti coordonatd de poetul A.E. Baconsky. Incepand cu anul
1964 incepe si publice exclusiv romane.

Devine redactor la Almanahul literar (care isi va schimba numele
in Steaua) si membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Moare pe 25 octombrie 1991, la Cluj-Napoca, ldsadnd in urma peste
treizeci de volume publicate si cAteva manuscrise.

Leonida Neamtu este un scriitor care scapa oricdrui tip de inca-
drare literard. A abordat genuri ca romanul SF sau de aventuri
si a trecut, fireste, si prin cel politist, integrand insé, in toate,

umorul negru, absurd si referintele culturale.

Candva demult stiam sa zbor —
dovada n-am — itnsa-mi aduc aminte...

Din adancul péadurilor tipa un animal ucis de alt
animal.

Vagaunile dideau ecouri bizare, imprastiindu-se in
zigzag, interferAndu-se, iar uneori sfasiindu-se intre
ele, ca o fiara pre alti fiara. In locurile bitute de
soare rasariserd frunze vestede din anul trecut, din
anii trecuti. Printre arbori, zdpada pastra amprente
ale unor fiinte ce venisera de undeva, pentru a se
duce — incotro?

Silviu Balamela mergea in fata. El puse o intrebare
delicati, Sergiu Ceclan Xilliphant raspunse:

— Eu sunt de pirere ci trebuie sd supravietuim.
Suntem obligati. Altfel cum are sd se stie despre noi
adeviirul intreg? Fiindca adevarul spus pe jumatate e
mai mincinos decit cea mai mare minciuna. Nu crezi?

Balamela ticu. Ceclan privi in stinga unde un pisc
albastru iegea din ceatd, intocmai ca o insula singura-
tica. Intr-acolo pornira.

Pe liziera padurii se intrupa o umbra cenusie, ca
scrisul unui autor in impas de stil — sau de inspi-
ratie? Un lup. El, lupul, hiui indelung si subtire,
Lhindca, impotriva prejudecatilor, lupii nu totdeauna
hauie gros.
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Intr-o senind dimineata, la o zi de riscruce intre
iarni si primavard, in marele local New York din
orasul O. apdru un domn sobru a carui varstid se
invirtea in jurul cifrei rotunde de cincizeci.

Acest domn purta palton negru, pélarie neagra,
fular cenusiu, sau cam pe-aproape, agezat in asa fel ca
sd nu ascundi nodul subtire al cravatei de-o culoare
atat de palidd cd aproape n-o observai. Sub nod,
sclipea ciudat miciulia neagri a acului de aur — sau
poate c& doar aurit. Personajul in cauza nu beneficia
de ochelari cu o rama de aur — de niciun fel de oche-
lari. Dar poate cid-i ascundea in buzunar. Poate cé in
buzunar, alaturi de ochelari ascundea si un pistolet.
Si o sticla de rom. Nnnnooo! Sticla de rom nu cadra
cu infatisarea lui sobra. Poate cd un baston, da, un
baston elegant s-ar fi potrivit in méana lui ingusta
acoperiti cu peri roscovani. Insi nu avea nici baston,
poate-1 uitase pe undeva.

Descoperi o masi liberd pe un colt si lud loc,
tragindu-si cu un gest lent, as zice precaut, scaunul
cu spitar inalt, plin de zorzoane, insa incomod ca un
fotoliu medieval. Garderobiera aparu din neant si-i
ceru cu politete péliria si paltonul — dar insul n-o
bigd in seamd, nu se descoperi, nu se despaltond.
Privea cu un vag dispret peste adunitura eterogena
din local, care, la acea ord, se si pusese pe baute, in
ciuda situatiei grele, din tari si din afard. Acordi o
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secunda uriaselor candelabre cu cite sase sau opt
brate ce se leginau sus, ca si fastuoaselor draperii ce
fosneau pani jos. Zambi abia dintr-un colt al gurii,
cu un dispret si mai accentuat, desi nici candelabrele,
nici draperiile si nici celelalte nenumirate elemente
de decor ale spatioasei sdli nu paciituiau prin nimic,
in afard de lipsi de gust.

Se apropie si un obdr, se inclind, insi nici pentru
acesta necunoscutul nu avu nici macar o privire.
In schimb, cind in sald se intrupi, printr-o intrare
evident secreta, un individ ferchezuit la disperare,
cu parul negru, pomadat si lins, cu ochi langurosi,
de imbecil care se crede st inteligent, si irezistibil,
domnul cel sobru, incalcindu-si sobrietatea, ridica un
glas de dulau satul, un glas ce impunea prin aparentul
sdu calm:

— Hei, tu, acela!!

Ferchezuitul nu era altul decat un oarecare Dady
Berca, regizorul, aranjeurul si furnizorul principal
al marelui local (rima involuntara!), persoani foarte
importanta deci, si nimeni, absolut nimeni nu i
se adresa cu Lhei tu, acela®, nimeni, in afara patro-
nului — dar aceasta nu se intampla des, colaborarea
dintre ei fiind buna.

Auzind vocea aia groasi si rea, Berca tresiri, pivoti
pe cilciie, asa cum le Invita si pe ,fetele sale” din
corpul de balet, si se apropie de necunoscut {de insul
necunoscut, si de ,necunoscut” in general, fiindea nu
stia, pururi, ce-l asteaptd), incercand sa-si compuna o
fata duri. Ti reusi la fel de bine, cum mi-ar reusi mie,
autorului, si compun o simfonie. Sau o cantati.

— Cu mine ati vorbit? intrebi, ingrosiandu-si glasul.
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— Da, cu tine! Ce belesti asa ochii' dia? Vrei sa-ti
trag un picior in fund? mormii surd individul in
negru, a cirui sobrietate se preschimbase brusc
in duritate, autentici insi, autentici, da.

Dady Berca, rasfatatul tigancilor, zis si ,.cel frumos®,
poate fiindcii pe undeva avea o aseminare cu marele
escroc Alexandre Stavisky — desi, dracul mai stie, s-ar
putea zice ¢d Stavisky n-a fost frumos nici macar dupa
moarte — Dady Berca, deci, voi sd arunce cu un scaun
in capul individului care-1 sfida cu asemenea cuvinte
necuviincioase, insa nu indrazni. Nu indrdzni nimic.
Rimase ca siderat, cu o expresie mai tAmpa decit de
obicei. Domnul in negru impusci o intrebare:

— Unde e Fischer? Seful tiu adica. Seful acestui
bordel murdar!

Berca era un imbecil inchipuit, dar in cursul dubi-
oasel sale cariere invitase sa deosebeascd un oare-
care de un ne-oarecare. De aceea raspunse pe un ton
potolit si cam nesigur:

— Cred ca domnul Fischer inca mai doarme...

— Sigur, doarme! Bine ii mai merge! ricand cu
penetranti riutate necunoscutul. Trezeste-1 imediat!
Vreau si-i vorbesc!

— Cine sa-i spun cil vrea si-i vorbeasca?

— Napoleon Bonaparte! Nu te priveste! Inci nu stii
sa deosebesti un sef de o varzi, dobitocule?! Du-te!
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Cateva minute mai tarziu, domnul cel sobru si dur
si rdu deschidea o usd capitonatd, groasd ca blin-
dajul cuirasatului Admiral von Tirpitz. Vizéandu-l,
Uggo Fischer, marele patron al marelui local, isi opri
mai intai, s nu-i sard din cap, ochii, apoi se ridica
in picioare, rdmase o clipd teapan, apoi bratul drept
ii zvicni inainte pentru a da salutul nazist, insd nu
apuca si baiguie decat ,Heil Hi...”, ca un deget al
nou-venitului, ridicat in vazduh, 1i impuse ticere:

— Potoleste-te, Konike!

Acesta era adeviratul nume al lui Fischer — Uggo
Konike.

— Am inteles, Standartenfiihrer Knochen!

— Domnul Ionescu, Fischer. Sunt domnul Ionescu.
Te prinzi?

Nici acum ,,domnul Ionescu” nu-si tdpd clopul
negru de pe cap. Il examina pe indelete, rece, dispre-
{uitor, pe Fischer-Konike. Mormaii cu vocea lui joasa,
aspra:

— Hohere SS und Polizeifiihrer Adolf Heydel iti
transmite salutari!

Fata buhiita a lui Fischer se destinse nitel. Nu
binuia cacealmaua. Nu aflase incd ultimele eveni-
mente, nu aflase ¢ numita capetenie din SS si politie
tanjea acum undeva prin inchisori...

— Sunt foarte onorat, si...

' Canducitorii superiori ai SS si ai politiei (in limba germani) (n.r.)
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,DomnulTonescu® ilintrerupse:

— Te-ai ingrasat, Konike!... Huzuresti, o duci bine,
prea bine, in acest moment cand patria singereaza...

Citase — oare intamplator? — aproape cuvant
cu cuvant, dojana pe care Hitler i-o adresase
Reichsmarschall-ului - Hermann  Goring, apropo
de luxul cu care se inconjurase acesta la castelul
Karinhall. Isi plimba alene privirea prin biroul
spatios, oprind-o asupra sticlei de whisky scotian ce
trona in mijlocul mesei vaste cit un teren de tenis.

Buzele incolore ale lui Fischer-Kénike avura o
vibratie, asa cum li se intdmpla copiilor, cand sunt
gata sa se porneasca pe plans, iar parul sdu cenusiu,
distins, se umezi.

— Am si trimit dupa gheati, domnule Ionescu...

— Ce vorbesti? Numai la biuturd iti std gandul?
Whisky! Dar ai putea si-mi spui in ce stadiu se afld
SActiunea O?

— Lucririle progreseaza multumitor, rispunse cu
precautie Uggo, al cirui instinct il si avertizase
ca aceastd intrebare nu e legati in niciun fel de
fondul chestiunii, dupa cum — intelesese intre timp —
salutéirile transmise din partea lui Hohere SS und
Polizeifithrer Heydel nu reprezentau decat un fel de
capcana.

— Multumitor! zbarnii, de sub borurile piliriei
sale sumbre, domnul Ionescu. Sper ca n-ai uitat ca,
dupi# terminarea lucrdrilor, inginerul Klemnizki
trebuie si dispara?

— Asa ceva nu se uiti, Standar... domnule Ionescu.

— Ta spune! Stii ceva despre furtul unui avion de pe
aerodromul nostru Tx-X?
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Asta e! intelese Fischer, apasand discret pe unul
din butoanele instalate nu la vedere, ci pe piciorul din
stanga al biroului. Apdru o mutra.

— Gheata! latrd Uggo. Si nu sunt aici pentru
nimeni! Clar?

Cei doi nu mai avuri timp s& mai schimbe miécar o
silabd, pand ce o fatd, cu totul ispititoare, cu picioare
lungi de baletista, intrd leginand o tavd imensd de argint,
pe care se gdseau de toate, numai Dalai Lama lipsea.

— Mie sa nu cumva sd-mi torni! porunci domnul
cel sobru, dur si riu. Nu servesc nimic. Ai de gind
sd-mi raspunzi la Intrebare?

Fischer-Kénike medita intens. isi mai revenise.
Avea vreo saizeci de ani, trecuse prin multe campanii,
nu lipsise nici de la puciul de la 9 Noembrie *23, cand
viitorul Fiithrer incercase, fird succes, si riastoarne
guvernul Bavariei, iar mai inainte ficuse parte din
cadrele, administrative ce e drept, ale escadrilei
Richthofen, al cirei comandant era nu altcineva decét
tandrul pilot — erou national — Hermann Goring...
Avea un trecut stralucit, iar cdnd trecuse in ,bransa“
contraspionajului se distinsese iarisi, nu i se putea
reprosa nimic — in fine, aproape nimic...

N-avea niciun rost si facad in pantaloni, numai
fiindcd domnul Ionescu, maiexact Standartenfiihrerul
Knochen, una dintre eminentele cenusii de pe Prinz
Albrechtstrasse, debarcase pe neasteptate in O.

In privinta evenimentului de pe aerodromul
amintit, se simfea suficient de tare, asa ca isi turni
bdutura, puse gheati, sorbi incetigor privind in gol,
peste palaria domnului Ionescu — incepuse si-1
sfideze pe acesta, care, oricum, departe de biroul
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siu de-la RSH.A. nu-mai era atit-de-puternic pe
cat incerca si pari, in sfarsit se ridicd, forma cifrul
safe-uhui, scotoci, extrase un dosar.

Citi cu glas monoton:

— Unu ianuarie, o mie noua sute patruzeci si
patru... Aerodromul secret Tx-X. Comandant, colonel
in Luftwaffe, Kellge. Baron Robert von Kellge. Putin
dupi miezul noptii, de pe o pista secundara decoleazi
pe neasteptate aparatul Honduras-Fokker T-LL, tip
vechi, aproape retras din folosinti. Autorii acestui
rapt: Ceclan Sergiu, aventurier cu un trecut dubios,
pilot cu gradul de ciipitan in armata roménd; Fritz
Hellermann, pilot cu gradul de capitan in Luftwaffe,
Cruce de Cavaler a Crucii de Fier cu Frunze de
Stejar; Teofil Sturza, ofiter in armata romana; Silviu
Balamela, ofiter de artilerie; Hildegunde Walther, de
origine germand, radiotelegrafistd; Cecilia Vidraru,
fosta santeuza, fecioara de meserie curva.

Fischer ficu o pauzd pentru a se mai intrema cu un
gat de whisky.

— Scurtd vreme dupa decolare, acest Honduras
Fokker furat e interceptat de doud Messer-lo de
pe acelasi aerodrom si doborat. Asta e tot. Sunteti
multumit, domnule Ionescu?

Fischer ridica ochii si intalni scrutiatura posomo-
rata a celuilalt.

—Esti un om plicticos, Koénike! De altfel, si
Obergruppenfiihrerul e de aceeasi pirere (se referea
la Ernst Kaltenbrunner, seful Directiei Centrale a
Sigurantei Reichului). M4 tii ore in gir in acest birou
de betivan depravat, ca sd-mi comunici ,noutdti“ pe
care le cunoaste toata lumea!
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— Nu vi inteleg, domnule Ionescu!

— O cwd de dezalcoolizare — si m-ai intelege
perfect! Cele mai eficiente cure de dezalcoolizare se
fac In prima linie, pe front.

— La véarsta mea?! Dumneata de ce nu dai un
exemplu?

— Gura! Vorbeste-mi despre acel avion furat. Unde
s-a prabusit?

— Nu stiu.

— Ai fonduri — prea multe! — ai cameni! Te-ai dus
si cercetezi la fata locului?

— N-am primit niciun fel de dispozitie in acest
sens! Fiihrerul ne invatid cid initiativele personale,
in anumite situatii, nu pot sa duci decét la dezastru.
Oare divizia blindatd Panzer-lehr poate si faci o
miscare, fara ordinul personal al Fithrerului? Qare...

— Cand vorbesti cu mine... si taci! urld domnul
lonescu.

— Ba n-am sa tac! Din céte stiu, de acest caz se
ocupa autoritatile romanesti.

— Lasd autoritatile roménesti, semidoctule!
Spune-mi: avionul furat s-a pribusit, bun. Existi
supravietuitori in urma catastrofei?

— N-am de unde si stiu.

— Nu stii, nu stii si nu stii — altceva nu stii s spui.
Ba mai faci si demagogie de cea mai joasd speta! Te
afli aici, la doi pasi, si habar n-ai de nimic, trindivesti
intre sticle de bautura si femei, iar la Berlin, la noi, se
stie cd existd doi supravietuitori.

— Au fost prinsi?

— Ai miscat vreun deget in acest sens?

— Nu! Repet: fac numai ce mi se ordoni!
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— Serios?! Dar, pentru a biga in-burdihan gaste
fripte si plicinte, scildate in whisky, ti s-a dat ordin?

— Comparatia mi se pare deplasati! Ce, dumneata
traiesti numai cu aer?

— S84 nu ti se pari deplasata! Si dacid e vorba de
parul, cum {i se pare, unde e talcul acestui furt
de avion?

— Indivizii au vrut s-o stearga.

— Incotro?

— N-am idee.

— Iar#si! Esti inocent ca un ou abia fatat...

— Abia ouat, domnule Ionescu. Poate fi fatat un
vitel, de pilda. Daci vrei sd fii luat drept roman, si
sd porti acest nume de Ionescu, invati si te exprimi
corect in aceasta limba...

— Mie s nu-mi dai lectii, netrebnicule! Nu stii
nimic, nu te preocupd nimic, n-ai fost in stare si afli ca
ruta lor era pe directia Berlinului. Asta iti spune ceva?

— Nu tocmai. Cel mult imi pare neverosimil.

— Din nou #i se pare! Dar faptul ca pilotul Fritz
Hellermann a stat mai mult de un an in Romania,
in calitate de agent secret pentru informatii politice,
reprezentant personal al generalului Schellenberg,
iar apoi a fost mutat pe front pentru o ,,micé eroare®,
iti suna cumva la ureche?!

— fmi sun#, dar nu sti in atributiunile mele si
cunosc si acest aminunt. Misiunea Iui era strict
secretd — ca si a mea de altfel.

— Nu mai bea atita, Konike! zbierd domnul
Ionescu, observind cum ména celuilalt se indreapta
spre pahar. Realitatea este ci evenimentul de pe aero-
dromul Tx-X te-a impresionat mai putin decat dacé ai
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fi aflat ¢a una din tarfele recrutate pentru acest bordel
a ramas gravida.

— Din nou, comparatia imi pare cu totul depla-
satd, domnule Ionescu, replica linistit Fischer, si biu,
numai ca si-ifaci in ciudi celuilalt, decis s nu se lase
strivit ca o musci de acest biadaran venit de la centru,
in fond un contopist care de mult nu mai cunoagte
realitatea.

Dupa ce domnul cel rau si cu palirie neagra pleca,
patronul Fischer deschise larg una dintre ferestre. Nu
pentru a aerisi inciiperea, desi poate ci n-ar fi fost de
prisos. Ramase intr-o pozitie discreti. Din locul unde
se afla, la etajul doi, avea o perspectivi larga asupra
intretiierii celor dou# bulevarde principale. 1l spioni,
neclintit ea un piianjen, pe omul de la centru cum
traverseazd intersectia cu pas egal si sobru. Dar iute,
(ol ca un pdianjen ce atacd prada, se repezi la birou si
apasi pe o altd sonerie. Imediat se ivi o namild pentru
care cadrul usii pidrea nitel cam stramt. Individul
avea ochi mici, labe imense si purta pantofi de lac
numarul 46 — ce ar mai fi de adaugat la portretul
5du? — mat nimic.

— Cornele, grii Fischer-Kénike, 1-ai vazut cumva pe
cetiteanul care m-a vizitat adineaori?

— Cred ca da, domnule, raspunse numitul Cornel,
pe numele sdu intreg Cornel Balea, de profesie asasin,
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